?

如果有人问“什么时候是行做学网WhatsApp%E3%80%90+86%2015855158769%E3%80%91medical%20ceiling%20hoist做科研的黄金期？”，你会怎么回答？科研

是读博的那几年，思维最敏捷、论文精力最充沛的退休时期？还是工作后全身心投入、专注并持续思考问题的后再岁月？

“非科班”出身的杨杰给出了一个不一样的答案。没有博士学位的迎新他，38岁“弃文从理”，闻科投身古生物研究；45岁发表第一篇研究论文；直到50岁首次折桂Nature后，高光时刻才真正迎来属于自己的岁转岁发首篇“科研黄金期”。

杨杰

近日，这位云南大学古生物研究院的科研退休研究员在62岁时，迎来了科研生涯的论文又一“高光时刻”——以第一作者的身份，发表了人生的退休首篇Science论文。

他所在的研究团队重新界定了多刺世山虫的系统归属。玉溪师范学院地理与国土工程学院教授陈爱林为论文共同第一作者，云南大学古生物研究院教授张喜光和英国杜伦大学古生物学副教授Martin R. Smith同为论文通讯作者。在Science同期刊发的评述中，编辑Sacha Vignieri称该成果“重新审视怪异化石（Rethinking an oddity—again）”。

當被問及論文接收后的心情，杨杰告訴《中國科學報》：“很高興也很滿足，曾經幾次沖擊Science都鎩羽而歸，這次終于實現了Nature、Science和PNAS的‘大滿貫’夙愿。”

杨杰（右三）與其他作者的合照，右一為陳愛林

Science论文

实践出真知

在约5.3亿年前，地球曾上演过一场前所未有的巨变——寒武纪生命大爆发。这一时期，地球宛如一个巨大的“生命试验场”，几乎所有现代动物的基本门类都在短时间内迅速涌现。

尽管这场壮观的演化浪潮带来了丰富多样的生命形态，但也留下了大量令人费解的“谜团”——一些生物因形态结构古怪，无法归入现有的动物分类类别。

“寒武纪有个很奇怪的WhatsApp%E3%80%90+86%2015855158769%E3%80%91medical%20ceiling%20hoist現象——凡是寒武紀的一些研究，無論是加拿大的布爾吉斯生物群，還是中國的澄江、關山或凱里生物群，其背后總會有一個特殊的分類標簽‘分類位置不明’。”杨杰告訴《中國科學報》，“另一些則因化石保存不完整，其真實面貌存在誤解。”

在这些体态奇特而陌生的生物体中，其中许多喻示了早期主要动物类群的祖先。例如，寒武纪覆有棘刺的化石多刺世山虫被解释为软体动物与其冠轮动物祖先之间的过渡类型。

云南是一个古生物化石资源极其丰富的省份。多刺世山虫的化石就出土于该省的富民县寒武纪关山生物群。

2019年，該縣一處高速公路的施工工地意外暴露出大量化石。當地一位喜愛挖掘化石的居民隨即將此線索告訴了多年前曾為其鑒定過化石的杨杰。“我趕到富民一看，發現化石確實非常豐富，但施工破壞了地層結構，不利于系統性研究。”杨杰說。

于是，杨杰帶領學生轉而前往一江相隔的祿勸縣興隆村，繼續踏勘。這個偏僻的苗族村落由于地層原貌良好，成為了他們理想的挖掘場地。

“這里的標本多得出乎我們的想象。有最常見的三葉蟲、軟舌螺、蠕蟲，也有不同屬種的開腔骨動物。”杨杰回憶說。其中，最令他印象深刻的，是在山頂發現的一類蠕蟲化石，其身體緊縮在一個軟舌螺的硬殼內。“它應該是為了躲避捕食者而藏身于螺殼里。這種生存方式與現代生物中的寄居蟹類似。”杨杰說。這個細節令團隊興奮不已，因為其不僅展示了寒武紀生物的復雜生態行為，也為早期動物與其生存策略的研究提供了全新線索。2021年，相關研究成功發表于國際生物學期刊《當代生物學》。

多年后，在這篇最新發表的Science文章中，團隊將目光轉向同樣采獲于興隆村的另一類化石——17件世山蟲同類標本，他們又有了新的收獲。“基于這些材料，我們對世山蟲為軟體動物這一論斷提出了新的解釋，將多刺世山蟲重新認識為一種特異的開腔骨動物。”杨杰告訴《中國科學報》。

鉴定多刺世山虫化石，主要依靠几个关键的形态特征，包括化石的两侧对称，具体腔、足和外表无刺的腹环带。

“此前的研究認為，多刺世山蟲腹部存在一條條帶狀結構，并據此推測它具備類似軟體動物——比如蝸牛用于運動的‘腹足’。但我們的解剖學證據表明，在標注為‘腹環帶’和‘足’的表面見刺，故此處應為殼體表面，其‘腹足’結構存疑。”杨杰解釋說。

此外，团队依据锥状刺在壳体内外表面的不同形态特征，推断世山虫像已灭绝的开腔骨动物鸟巢虫一样，躯体呈辐射对称。

在杨杰看來，這些判斷依賴的是更清晰、保存更完好的新化石材料。“古生物學是一門高度依賴實物材料的學科。”化石埋藏在地下，保存情況因環境而異，常常存在不完整或變形的現象。“如果挖掘不到好的材料，無論學術底子多么深厚，也無法發揮出來。”他說。

當被問及如何找到關鍵性的化石材料，杨杰坦言，運氣很重要，更關鍵的是對這門學科實踐性的深刻認識。“古生物是一個實踐性的學科、一個形象化的研究領域，野外踏勘工作非常重要，必須回到實地跑野外、采集化石。”

文科生“半路出家”做科研

杨杰的童年是在云南東部一個名叫“小挨來”的彝族寨子里度過的。

寨子的小學設在一座破舊的廟里，年幼的杨杰和村里的孩子們就在這里讀書識字。課間，他常會望著遠處連綿起伏的青山出神。正是在一次次對大自然的凝望中，杨杰對生物的興趣悄然萌芽。

然而，有些熱愛注定以另一種方式生長。考大學時，因數學成績不理想，杨杰與理工科失之交臂，進入歷史系成為了一名文科生。

1986年本科畢業后，杨杰服從分配進入云南大學圖書館工作。在接下來的14年里，日復一日地編目、整理、歸檔，構成了他的日常。這份工作穩定而有規律，卻時常令杨杰感到生活停滯不前。

“图书馆是个‘超稳定’的地方。当时，我都能想象到几十年后自己退休的样子。”他说，“一眼望到头的生活不是我想要的。我渴望那种充满挑战的工作。”

命运的转折点发生在2001年。著名古生物学家、澄江生物群的发现者侯先光，在云南大学组建了澄江动物群研究中心——这是云南省古生物研究重点实验室的前身。

得知這個消息后，杨杰立即前去拜訪他：“侯老師，您這里需不需要一個干活的人？哪怕我來給你掃掃地、跑跑出納都行。”不久后，38歲的杨杰告別工作多年的圖書館，進入研究中心，從零開始接觸古生物研究。

他接到的首个任务，是前往野外采集化石。这是古生物研究中最基础、最重要的工作，也是一项对体力与毅力的双重考验。

“我记得最艰苦的一次是在澄江黄家庄。”他回忆道，“那里的生活条件极为简陋——没有自来水、没有电，连蔬菜都买不到。5月的云南干旱少雨，天气炎热，大家全靠村里的一眼山泉打点饮用水，然后用湿毛巾简单擦洗。在那里干了一个月，我都能闻到自己身上的酸臭味。”

盡管如此，杨杰從未動搖研究古生物的決心，反倒在勞作中逐漸找到了方向。作為一名“半路出家”做科研的文科生，起初，杨杰對自己的學術能力沒有太大信心。“但我覺得我寫文章還行。”于是，他開始在國內的科普雜志上發表文章，通過寫作一點點梳理自己的思考，逐步深入古生物的世界。

隨著對澄江生物群的了解日益加深，杨杰開始思考更根本的問題——這么壯觀的一個生命大爆發場景，為什么在其后的地層里就找不到了？

這個疑問促使杨杰將目光投向了澄江生物群地層上覆的烏龍箐組地層。在這里，他意外收獲了大量腕足動物化石。腕足并非他的研究專長，但他卻因此有幸結識了中國科學院院士、時任中國科學院南京地質古生物研究所研究員金玉玕。

金玉玕長期從事腕足動物化石研究，是我國石炭紀和二疊紀地層研究的學術帶頭人。2003年，為確定澄江生物群的確切時限，他來到云南采集相關化石剖面的火山灰。當時，由于杨杰對當地地層極為熟悉，進而成為了金玉玕的“野外向導”。

“老先生對我影響太大了。”提到金玉玕，杨杰語氣里透著發自心底的敬意。在與金玉玕同去采集化石材料的途中，杨杰聽到了他跌宕而令人動容的一段人生經歷——上世紀六七十年代，為支援大三線建設，金玉玕曾赴金沙江一帶參與地質勘探，騎馬途中不慎摔傷。后來，因被確診為骨癌，接受了一場重要的手術治療。

“手術后，老先生在昏迷與蘇醒之間反復掙扎了近一周，才慢慢恢復意識。”杨杰回憶說，“當時，我以為是麻醉沒打好，結果他說了一句話把我嚇一跳——‘怕影響大腦，我拒絕麻醉’。過去，我只在書上看過劉伯承將軍做手術不打麻藥的故事，沒想到現實中真遇到了意志力如此強的人。所以我很敬佩老先生。”

金玉玕（左）與杨杰討論標本

此外，金玉玕對學術的認真與執著，也深深感染了杨杰。“老先生從事的不是我這種帶標本回實驗室后進行形態描述的研究，而是要弄清楚地層中化石的精細變化。”杨杰說。一次外出野外考察時，他曾親眼目睹60多歲的金玉玕在烈日下，趴在巖石上，借助放大鏡觀察每一層化石的變化。“這種嚴謹的科研態度至今仍影響著我。”

此后幾年，二人有了更多的來往和交流。雖相隔兩地，但杨杰在暑假期間也會去往南京，協助他整理標本。

有一次，杨杰完成了一些標本的繪圖。金玉玕注意到標本繪圖略有遺漏，但并未多言，而是親自提筆重新繪制。“那一刻，我感到很羞愧。”杨杰說，“我以為是一些無關緊要的壓痕，便略去了。但老先生的繪圖讓我意識到，那些細節其實蘊含著有規律的生物結構。”后來，金玉玕又非常耐心地給他講解腕足動物的演化與結構規律，一點點幫他建立起系統觀察與科學思維的框架。

“我當時就是個小輩，他卻是德高望重的院士。但老先生從來不擺架子。我本來只想做些科普，覺得以自己的背景難登學術大雅之堂，是他告訴我，‘科普也是科學，有意義、有價值’。”杨杰說。

在金玉玕的鼓勵和引導下，杨杰開始深入思考腕足動物的演化關系，不再局限于科普。不僅如此，金玉玕還指導杨杰申請到了人生中的第一筆科研經費——南京地質古生物研究所現代古生物學和地層學國家重點實驗室的基金。

就這樣，2008年，在這筆資金的支持下，杨杰以“研究者”的身份，在《古生物學報》上發表了科研生涯中的首篇論文。那年，他已經45歲。

杨杰發表的首篇古生物研究論文

退休，不意味着科研终点

如今，62歲的杨杰已經退休2年多。

但是，翻开他的朋友圈日常，看到的不是一个刻板印象中的退休老人，而是一个喜爱在山林和岩层中穿梭的“打野狂人”。他的生活仍被古生物学填满，且不带一丝疲态。

杨杰的微信朋友圈

“其实退休后，我拿的工资够我带着爱人四处转转看看。但我还是希望在我还有精力的情况下，尽量做一些我热爱的事情。”他说。

因此，在杨杰看來，退休對他來說并非離開科研，而是一種“回歸”——回歸興趣、回歸自然、回歸那份純粹的好奇心，不設定明確的科研任務，也不強求收獲，而是以一顆松弛的心去感受自然，享受“打野”帶來的驚喜。“目的性太強，反而容易失望。放松心態更容易發現好標本。”

此外，在他看来，年龄并不是科研的限制，反而是经验与判断的加成。“古生物学这个学科实践性很强，越老越吃香。年纪大了，经验更丰富，看得多了才准。”

而憑借多年的實地經驗和敏銳的判斷力，下一步，杨杰也有了新的計劃：“我們非常幸運地在云南曲靖地區的志留紀地層中發現了保存有軟組織的特異埋藏化石群。所以，接下來我們將圍繞這塊地區的材料開展進一步研究，希望推動整個古生物學界對志留紀生命演化的新認識。”

相关论文信息：

https://doi.org/10.1126/science.adv4635

*文中图片均由受访者提供

瀏覽:9361